viernes, 21 de marzo de 2014

AHÍ, DONDE FRACASAN LAS PALABRAS

"Ahí, donde fracasan las palabras

Poeta de lo inefable.

Logró expresar finalmente
lo que nunca dijo nadie.

Lo condenaron a muerte."


" Para que yo me llame Ángel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso
 de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan sólo esto:
un escombro tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento´
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

CUMPLEAÑOS

Yo lo noto. Cómo me voy volviendo 
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire
cotidiano, burdo
jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños.

Yo comprendo. He vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡ Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!

Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.



MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo
porque tú me imaginas.
Soy alto porque tú me crees 
alto, limpio porque tú me miras
con buenos ojos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace 
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.
pero si tú me olvidas
quedaré muerto sin que nadie
lo sepa. Verán viva
mi carne, pero será otro hombre
- oscuro, torpe, malo- el que la habita....


Mientras tú existas,
mientras mi mirada
te busque más allá de las colinas,
mientras nada
me llene el corazón,
si no es tu imagen, y haya
una remota posibilidad de que estés viva
en algún sitio. iluminada
por una luz- cualquiera...
Mientras
yo presienta que eres  y te llamas 
así, con ese nombre tuyo
tan pequeño, 
seguiré como ahora, amada
mía,
transido de distancia,
bajo este amor que crece y no se muere,
bajo este amor que sigue y nunca acaba."

Ángel González. Palabra sobre palabra. Seix Barral

domingo, 16 de marzo de 2014

Me sustituí por mis propios sueños.



Dirigida por Jean Cocteau en 1946.  Protagonizada por Jean Marais, Josette Day, Marcel André...


466
  " El hombre no debe poder ver su propia cara. Eso es lo más terrible de todo. La naturaleza le dio el don de no poderla ver, como también el de no poder mirar sus propios ojos.
 Sólo en el agua de los ríos y de los lagos podía él contemplar su rostro. Pero hasta la postura que había de adoptar era simbólica. tenia que curvarse, inclinarse para cometer la ignominia de verse.
  El inventor del espejo envenenó el alma de los hombres.

478 
  " Todo el paisaje  no está en parte alguna".

361
  " El arte tiene valor porque nos saca de aquí"

13
 "...el mundo de imágenes soñadas de que se componen, por igual, mi conocimiento y mi vida..."

96 
  " Veo los paisajes soñados con la misma claridad con que contemplo los reales. Si me asomo a mis sueños es a alguna cosa real a lo que me asomo. Si veo pasar la vida, alguna cosa sueño"

 Fernando Pessoa. Libro del desasosiego. Acantilado.

martes, 11 de marzo de 2014

Biombos y espejos


  " En un apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la Historia Universal; pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán sombrío y caduco, cuál, estéril y arbitrario es el estado en que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana.  No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire poseída de ese mismo pathos y se siente el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea, que, al más pequeño soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre; y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, el más soberbio de los hombres, el filósofo, está completamente convencido de que, desde todas partes, los ojos del universo tienen telescópicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos ".

       Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

En este momento recuerdo unas imágenes de 2001: una odisea del Espacio de Stanley Kubrick.... ( 1968)


No voy a caer en la trampa de analizar, y/comentar las imágenes, prefiero que el lector/ espectador...

Termino con una frase de uno de mis autores favoritos:

" Es inútil trazarse una senda; el pensamiento es flor de un día" . 

" Biombos y espejos. La vida".

Juan Ramón Jiménez.

sábado, 8 de marzo de 2014

Aquellos maravillosos años 30

Óscar a la mejor película.



No tuvieron suerte ... 

1932
Scarface
De Howard Hawks y Richard Rosson
Con Paul Muni, George Raft, Boris Karloff



1933
Adiós a las Armas
de Frank Borzage.
Con Gary Cooper y Helen Hayes


1935

El delator
De John Ford

Tres lanceros de Bengala
De Henry Hathaway
Con Gary Cooper

1936

El secreto de Vivir
De Frank Capra
Con Gary Cooper y Jean Arthur








Al servicio de las damas
De Gregory La Cava
Con William Powell y Carole Lombard


1936

Furia
De Fritz Lang
Con Spencer Tracy y Silvia Sidney



1937

Horizontes Perdidos
De Frank Capra 
Con Ronald Corman


Capitanes intrépidos
De Victor Fleming
Con Freddie Bartholomew, Spencer Tracy, Lionel Barrymore.



1938
La fiera de mi niña 
De Howard Hawks 
Con Gary Grant y Katharine Hepburn




Ángeles con caras sucias
De Michael Curtiz
 Con James Cagney, Pat O'Brien, Humphrey Bogart




1939
Sólo los ángeles tienen alas.
De Howard Hawks.
Con Gary y Jean Arthur



Gunga Din.
De George Stevens.
Con Gary Grant, Douglas Fairbanks Jr.



Vivir para Gozar.
De George Cukor.
Con Gary Grant y Katharine Hepburn



La Diligencia
De John Ford
 Con John Wayne, Claire Trevor, John  Carradine

.

Ninotchka
De Ernst Lubitsch
    Con Greta Garbo y Melvyn Douglas


Beau Geste
De William A. Wellman
 Gary Cooper, Ray Milland, Robert Preston, Susan Hayward.




1940

Historias de Filadelfia
De George Cukor
 Gary Grant, Katharine Hepburn, James Stewart.




El bazar de las sorpresas
De Ernst Lubitsch
 Margaret Sullavan, James Stewart, Frank Morgan.



Punto y Seguido ...







jueves, 6 de marzo de 2014

Fernando Pessoa. Diarios.



" Y entonces, ¿ qué es el hombre, por sí mismo, sino un insecto fútil que zumba mientras se estrella contra el cristal de una ventana?. Y es que está ciego, no puede ver, ni puede darse de que hay algo entre él y la luz. Por eso se esfuerza, trabajosamente, en acercarse. Puede apartarse de la luz, pero no es capaz de llegar a estar más cerca. ¿ Cómo le ayudará la ciencia?. Puede llegar a conocer la consistencia y las irregularidades propias del cristal, comprobar que en una parte es más grueso, y en otra más fino, en una más basto y en otra más delicado: con todo esto, amable filósofo, ¿ cuánto se ha acercado a la luz? ¿ Cuánto han aumentado sus posibilidades de ver? Puedo llegar a creer que el hombre de genio, el poeta, llega a romper, de algún modo, el cristal, hacia la luz, y siente la alegría y la tibieza que produce estar más allá que los demás hombres, pero, ¿ no está, también él, ciego? ¿ Acaso se ha acercado algo al conocimiento de la verdad eterna ?.
 Déjenme llevar más allá mi metáfora. Algunos se alejan de la cristalera en el sentido opuesto, hacia atrás, y gritan, al darse cuenta de que no chocan con el cristal, que no está tras ellos, > Hemos pasado< ."

           Fernando Pessoa. "Diarios"




" No sé quién soy, qué alma tengo.
Cuando hablo con sinceridad, no sé, con sinceridad, de qué hablo. Soy distintamente otro diferente de ese yo que no sé si existe.
Siento que no tengo creencias. Me arrebatan ansias que rechazo. Mi perpetua atención a mí mismo me muestra continuamente traiciones de espíritu a un caracter que tal vez no tenga, y que ese espíritu no cree que tenga.
Me siento culpable.
Soy como un cuarto con innúmeros espejos fantásticos que deforma, convirtiendo en reflexiones falsas, una realidad que no está en nadie y está en todos.
Al igual que el panteísta se siente onda, astro y flor, yo me siento varios seres. Siento que vivo vidas ajenas, en mí, incompletamente, como si mi ser participase de todos los hombres, incompletamente, individualizado en una suma de no-yoes que se sintetizan en un yo simulado."

Fernando Pessoa " Diarios".

Para qué todo esto ...calles vacías...no veo nada... es mejor. Siguiendo a Pessoa. Divagar libremente... sólo hasta cierto punto... ¿ y mañana?. ¿ Qué hay de nuevo viejo ?.


viernes, 28 de febrero de 2014

Jane Eyre . 3-3-14

Jane Eyre




                           Prefacio a la segunda edición de Jane Eyre.

"Después de haber reconocido de este modo lo que debo a quienes me han prestado su ayuda y aprobación, me dirijo ahora a otro grupo; un grupo pequeño, por lo que sé, pero no por ello debo pasar por alto. Me refiero a unos cuantos criticones y timoratos que tienen sus dudas sobre las inclinaciones de libros como Jane Eyre : en cuyos ojos lo que es desacostumbrado es malo; cuyos oídos detectan en cada protesta contra los prejuicios - esos padres del crimen- un insulto a la piedad, esa regente de Dios en la tierra. Yo sugeriría a quienes albergan tales dudas ciertas diferencias evidentes; les recordaría ciertas verdades sencillas.
Los convencionalismos no son la moral. La santurronería no es la realidad.... arrancar la máscara del rostro de los fariseos no es alzar una mano impía contra la Corona de Espinas.
... la apariencia no tendría que pasar por verdad; las estrechas doctrinas humanas, que sólo unos pocos tienden a agrandar y celebrar, no tendrían que tomarse por el credo redentor de Cristo...
...le ha parecido conveniente que las manifestaciones externas se revistan de auténtico valor: que muros mal blanqueados respondan de la limpieza del templo. Tal vez el mundo deteste a quien ose examinar las cosas y sacarlas a la luz, a quien rasque el brillo y enseñe el vil metal que aparece debajo de él, a quien entre en el sepulcro y descubra las reliquias del osario. Pero, aunque deteste a quien haga esto, está en deuda con él."

Currer Bell
21 de diciembre de 1847






En 1847 aparece Jane Eyre: una autobiografía , publicada bajo el seudónimo de Currer Bell (Charlotte Brontë).
 Llevada al cine en 1944, fue dirigida por Robert Stevenson. Interpretada por Orson Welles y Joan Fontaine. Enigmatica y misteriosa Agnes Moorehead.

Cumbres Borrascosas



La novela fue llevada al cine en 1939. Dirigida por William Wyler e interpretada por Laurence Olivier, Merle Oberon, David Niven, Flora  Robson y Donal Crisp.
Adaptación de una novela de Emily Brontë,  publicada en 1848 bajo el seudónimo de Ellis Bell.


VERSIONES

Cumbres Borrascosas 1992.Con Ralph Fiennes y Juliette Binoche.



Jane Eyre 2011. Grandes interpretaciones de Michael Fassbender y Mia Wasikowska.



John Williams-Jane Eyre 1971


Continuará ...


viernes, 21 de febrero de 2014

Matar a un ruiseñor. Paisajes. Actualizada 3-3-14






 " En  Alabama del Sur no hay estaciones bien definidas, el verano flota a la deriva dentro del otoño, y al otoño a veces no le sigue el invierno, sino que se convierte en una vaga primavera que se funde otra vez en verano. Aquel otoño fue largo, apenas bastante fresco para ponerse una chaqueta ligera. Jem y yo recorríamos nuestra órbita una templada tarde de octubre cuando nuestro agujero nos detuvo de nuevo. Esta vez había dentro una cosa blanca...".
...
  " -Simplemente, estoy defendiendo a un negro: se llama Tom Robinson. Vive en el pequeño campamento que hay más allá del vaciadero de la ciudad. Es miembro de la iglesia de Calpurnia, y ésta conoce bien a su familia, Dice que son personas de conducta intachable. Scout, tú no eres bastante mayor todavía para entender ciertas cosas, pero por la ciudad se ha hablado mucho y en tono airado de que yo no debería poner mucho interés en defender a ese hombre. Es un caso peculiar... no se presentará a juicio hasta la sesión del verano. John Taylor tuvo la bondad de concedernos un aplazamiento...

 _ Si no debes defenderle, ¿ por qué  le defiendes ?

_ Por varios motivos _ contestó Atticus_, pero el principal es que si no le defendiese no podría caminar por la ciudad con la cabeza alta,...

 _Es posible que oigas cosas feas en la escuela, pero haz una cosa por mí, si quieres: levanta la cabeza y no levantes los puños. Sea lo que  fuere lo que te digan; no permitas que te hagan perder los nervios. Procura luchar con el cerebro, para variar... Es un cambio excelente, aunque tu cerebro se resista a aprender".
  ...

" Antes de poder vivir con otras personas tengo que vivir conmigo mismo. La única cosa que no se rige por la regla de la mayoría es la conciencia de uno".


                Matar a un ruiseñor. Harper Lee. 



   





jueves, 20 de febrero de 2014

Marlon Brando

 Se trata de su época dorada. Atención a su lado más salvaje y vulgar en  Un tranvía llamado Deseo, impresionante su presencia física, no olvidar las interpretaciones de Vivien Leigh y Karl Malden, con este último repetiría en La Ley del silencio en el papel de sacerdote. Luego vendría   La Ley del silencio en la que interpreta a un ex boxeador iletrado y con  pocas luces , se trata del típico  perdedor que prometía mucho pero dejó pasar su oportunidad , para terminar al servicio del matón de turno , en este caso su hermano Charley, papel que interpreta Rod Steiger;  mención aparte merece  Lee J Cobb, memorable en el papel de malo, malísimo. Hablar también de Katie,  papel interpretado por Eva Marie Saint, quien junto al padre Barry se encargan de despertar la conciencia de Terry, curiosa su afición en la película por las palomas y cómo reacciona  cuando los chicos del barrio acaban con ellas . Conviene recordar al autor de esta historia, Budd Schulberg,  Acantilado. Y para terminar esta trilogía, tenemos a ese Marco Antonio ambicioso  en Julio César ( atención a su duelo interpretativo con James Mason ). Llama la atención el cambio de registro por parte de Brando. " Cuando la palabra se hace cine". Y por último si se han fijado todas estas películas están rodadas en un maravilloso blanco y negro.


Un tranvía llamado Deseo (1951)


La ley del silencio ( 1954 )



                                                         Un tranvía llamado deseo



Julio César ( 1953)

                                         

                                                                     La ley del silencio



Un tranvía llamado deseo

                                       

Julio César

                                       


sábado, 15 de febrero de 2014

Truman Capote. 3-3-14


Extraño pasajero 

" Él miró por la ventana, en cuyo cristal se espesaba el crepúsculo. Se juntaba aprisa la luz azul y las jorobas de las colinas se mezclaban y se devolvían ecos. Desvió la mirada hacia el comedor iluminado"

" Confundida por el sofocón, la mujer se volvió hacia la ventanilla y vio su cara reflejada en ella. Estaba serena y le sorprendió, porque sentía una irrealidad vertiginosa, como si se columpiase entre dos puntos de sueño."  

" La forma de las cosas". 1944

Truman Capote. " Cuentos completos". 




" Es una botella de plata...
_ El tesoro al final del arco iris- interrumpió Hamurabi.
-... se trata, como tú dices, de que la gente adivine cuánto dinero hay ahí. Pongamos que compras por valor de veinticinco centavos; pues ya tienes una oportunidad de adivinar. Cuanto más compras, más oportunidades tienes. De aquí a Navidad voy a llevar todas las apuestas en un libro de cuentas, y el que se acerque más a la cifra se llevará el montón.

_ Te diré lo que pasa_ me dijo Hamurabi, encendiendo uno de los cigarrillos...No es lo que te imaginas, no se trata de codicia. No. Lo que fascina es el misterio. Si ves todas esas monedas no piensas " ¡ Qué dineral ! " sino " ¿ Cuánto debe haber?". Es una pregunta profunda de verdad, puede significar cosas distintas para gente distinta. ¿ Entiendes?".

    " La Botella de plata" 1945. Truman Capote " Cuentos completos".





 Philip Seymour Hoffman. Capote 2005. Sin palabras.


 La Duda 2008 . Grandes interpretaciones



Entrada sin terminar...

miércoles, 12 de febrero de 2014

Esta tierra es mía/ La noche del cazador.


Jean Renoir 1943




       Sin palabras... la película es de 1943. Plena actualidad.      Conviene recordar de vez en cuando.   Gran actuación de Charles Laughton .  

                            Testigo de cargo (1957). 


                  La noche del cazador  (1955)
                  Impresionante Robert Mitchum.      " Un diabólico pedazo de mierda", según el propio director Charles Laughton. No olvidar la fotografía de Stanley Cortez.

El enigma de otro mundo









               El enigma de otro mundo. (1951)


Recuerdos de la infancia. Mis primeras películas en blanco y negro, sentado en el sillón del comedor con mi familia. Han pasado muchos años. Momentos inolvidables.



El increíble hombre menguante





   

         El increíble hombre menguante. 1957

La parada de los monstruos








         La parada de los monstruos. 1932

Boris Karloff






Frankenstein (1931)





La momia (1932)



                                        

 

El hombre invisible . 3-3-14







               El hombre invisible. (1933).

¿ Qué tienen en común todas estas películas ? .
Entradas del 12 de febrero de 2014 ? :


-  Blanco y negro.
- Nunca  nuevas segundas versiones fueron buenas.
(*) Salvo el Padrino II
- Son irrepetibles. Mejor... insustituibles.
- No se pueden mandar a la  papelera ( no hay papelera). Están grabadas en el disco duro.
- Problemas con la tarjeta de memoria ( dificultades con las actualizaciones .... son los tiempos modernos).

Es muy tarde, mañana seguimos.      

 Si no podemos viajar materialmente, viajemos en espíritu ( con el cine ).

" Si queremos ser felices, no vayamos nunca tras lo que se va, quedémonos siempre con lo que se queda".

" Todos ¡ qué prisa ! Yo, con mi paso".

" En la memoria tiene el mismo valor lo realizado que lo que no se llegó a realizar".

" OLVIDAR ¿ es no haber sido?".

 JUAN RAMÓN JIMÉNEZ . Ideolojía (1897-1957)


Mañana no será lo que Dios quiera .

martes, 11 de febrero de 2014

Entrada en construcción.


Blanco sobre Negro


Matar a un ruiseñor 1962. De Robert Mulligan. Protagonizada por Gregory Peck, Mary Badham, Brock Peters...

Estamos pensando...




De momento




Es curioso, no había leído la novela de  Harper Lee, y lo primero que hice fue conocer algo de su vida y me llevé una sorpresa al comprobar la relación que tuvo con Truman Capote, de hecho cuando vi la película Capote no caí en la cuenta del personaje femenino que lo acompañaba en su crónica/reconstrucción del famoso asesinato, y resulta que era ella. La culpa la tiene- imagino- la interpretación del personaje por parte de Seymour  Hoffman . Al final  tenía su importancia, incluso en la novela de Capote.
  Otra curiosidad, al leer la novela de Harper Lee, es el paralelismo que hay entre unos de los personajes, Dill, y el propio Truman Capote,  entre la infancia de Dill, sus mentiras, su situación familiar, y la de Truman Capote.


  Resulta curioso averiguar después de muchos años la procedencia de los objetos que Scout conserva en su caja de recuerdos, la verdad es que no me había fijado en las figuritas, bueno sí, pero no sabía muy bien cómo habían llegado a parar hasta allí, lo mismo pasa con otros objetos como el reloj de bolsillo.

  
  Dejo para otro momento ....





lunes, 10 de febrero de 2014

Películas antiguas



" ¿ Cómo se explica que, cuando pienso en películas, me pierda inmediatamente en el reino de los recuerdos?.




 Geométricamente nada cuadra, nadie quiere guardar la distancia prescrita, los momentos realmente grandes no se entregan sino que permanecen en la sombra de algo que ya de por sí es un reino de las sombras. Los que acuden son los momentos prescindibles. No es la toma genial lo que se ha conservado ( como en los verdaderos aficionados al cine ), sino indecibles trivialidades; no es el zoom fantástico, el largo travelling, los despiadados primeros planos sobre los que se discutirá durante cien años en las academias de cine, sino un panóptico absolutamente ilógico compuesto por momentos kitsch, rostros anegados en llanto de actores hace tiempo olvidados, millones de vaqueros y pequeños criminales parisienses, colillas encendidas en ceniceros que llevan estampadas marcas de bebidas alcohólicas que ya no existen, senos de las dimensiones barrocas de la concupiscencia infantil, párrocos rurales, emperadores romanos con corona de cartón, esclavos, indios y otras minorías que saben morir con dignidad, la muerte en todas sus formas manieristas y mucho, mucho alcohol.




¿ Dónde están todas las horas que he pasado en esas oscuras y curiosas salas?. ¿ Tendré que rendir cuenta de ellas algún dían en algún lugar? Entre las demás sombras sentadas a mi alrededor, de las cuales sólo han quedado los contornos  y que contemplan fantasmas y espectros, personas que han cambiado su verdadera vida por una existencia aparente, haciendo como si fueran otros. Pues ¿ qué es lo que vemos en realidad cuando vemos a James Dean, a Charles Laughton, a  Vivien Leigh, a Fernandel, a Giulietta Masina , Ava Gardner? Fantasmas. Personas que antaño vivieron realmente y que aun el día de hoy, cuando reciben la orden de hacerlo, tienen que ejecutar los mismos movimientos prescritos, cometer el mismo asesinato, besar la misma boca. no pueden introducir nunca ni la más ligera variación, no pueden no decir esa palabra ni tampoco reír de otra  manera, están condenados para siempre. Su infierno se llama cine, y ningún Orfeo los sacará de él."

 Tenía mil vidas y elegí una sola.  Cees Nooteboom- Rüdiger Safranski (ed)





 Películas antiguas
- Hay una cosa que sí pueden provocar en mí.... soñar, imaginar, viajar en el tiempo  y recordar momentos pasados, caras que ya si apenas recuerdo...  y esas ausencias que de pronto te empiezan a acompañar para siempre.
  Instantes de felicidad, ausencia de este mundo  a veces feo y mediocre, momentos en los que soy Fred Astaire, William Holden ... 

No vale la mentira....  las PELÍCULAS ANTIGUAS  me dejan viajar en el tiempo-futuro... 
Conclusión: ya no discrepo y afirmo como el autor "que en una vida hay lugar para varias biografías. Uno tiene experiencias y luego inventa historias que se acomoden a ellas. "La transmigración de las almas, escribe Nooteboom,  no tiene lugar después sino durante la vida".
" ¿ Cuál es la verdadera existencia del pasado? Después de todo, no es más que lo que fue el presente una vez el presente ya ha pasado, no más que eso. Pero vaya". ( John Banville. " El mar").

" Sólo hay un poder que hace soportable nuestra estancia en la tierra entre nuestras dos ausencias infinitas, y es el poder de la fantasía". ¿Por qué añadir una realidad inventada a la realidad existente?". ( Nooteboom).

Esta entrada te la dedico.