Trabajé el aire

"Trabajé el aire,

se lo entregué al viento:

voló, se deshizo,

se volvió silencio.

Por el ancho mar,

por los altos cielos,

trabajé la nada, 

realicé el esfuerzo,

perforé la luz, 

ahondé el misterio.

Para nada, ahora,

para nada luego:

humo son mis obras,

ceniza mis hechos.

... y mi corazón

que se queda en ellos".

Ángel González. Palabra sobre palabra.

El sol del membrillo.

 Director: Victor Erice. 140 minutos. 1992.

Reparto: Antonio López. Lucio Muñoz.Enrique Gran ...

sueño y tiempo

NADA ES LO MISMO

" La lágrima fue dicha.

Olvidemos

el llanto

y empecemos de nuevo,

con paciencia,

observando a las cosas

hasta hallar la menuda diferencia

que las separa

de su entidad de ayer

y que define

el transcurso del tiempo y su eficacia.

¿ A qué llorar por el caído

fruto,

por el fracaso

de ese deseo hondo,

compacto como un grano de simiente?.

No es bueno repetir lo que está dicho.

Después de haber hablado,

de haber vertido lágrimas, 

silencio y sonreíd:

nada es lo mismo.

Habrá palabras nuevas para la nueva historia 

y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde".

Ángel González.

es lo que pasa

"Acariciado mundo".

 "Milagro de la luz: la sombra nace".

"Sé lo que es esperar".

IGUAL QUE SI NUNCA

"¿ Es algo más que el día lo que muere esta tarde?

El viento

¿ que se lleva,

qué aromas arrebata?

Desatadas de golpe, las hojas de los árboles

ciegas van por el cielo.

Pájaros altos cruzan, se adelantan

a la luz que los guía.

Sombría claridad

será ya en otra parte

- por un instante sólo-

madrugada.

Con banderas de humo alguien me advierte:

_ Míralo todo bien:

eso que pasa

no volverá jamás

y es ya igual que si nunca hubiese sido

efímera materia de tu vida".

ÁNGEL GONZÁLEZ. 

PALABRA SOBRE PALABRA.

Marilyn Monroe: la bella y la bestia

" Era de carne, y se fotografiaba de carne. Tenías la impresión de que bastaba con alargar la mano para poder tocarla"

Billy Wilder sobre MM

" Era el papel más flojo y el truco estaba en asignárselo a la actriz más explosiva"

                                                Wilder, 1959, en respuesta a la pregunta por qué le dio a Marilyn Monroe el papel de Sugar Kane.

" Irving Thalberg, que en aquellos momentos, sin haber cumplido todavía los treinta años, era jefe de producción de la Universal fue más agudo, cuando entre 1929 y 1930 produjo las primeras películas de los hermanos Marx en Hollywood. Hizo someter a test los cuatro grandes números de risa, en auténticas representaciones teatrales ante un público. Se midió con cronómetros la duración de las risas, para poder incluir después en la pantalla las correspondientes pausas, durante las cuales los hermanos Marx y sus colegas improvisaban sin decir nada. así se evitó que los espectadores, riéndose de un chiste, pisotearan el siguiente.

Más adelante, cuando rodé Con faldas y a lo loco hice mía esta experiencia y justamente en la escena donde Jack Lemmon, después de pasar toda la noche bailando con Joe E. Brown, yace vestido en la cama, por la mañana. Tony Curtis trepa por la ventana, de regreso del yate y de una noche con la Monroe. Lemmon le confiesa que acaba de prometerse con Joe E Brown, y que quiere casarse con él. A partir de ahí, el diálogo entre los dos es tan absurdo, que cada frase se convierte en un chiste. Lemmon tararea la melodía del tango y agita unas maracas: le dije que durante esta escena debía tenerlas simplemente en las manos y agitarlas después de cada frase. Lemmon me miró sorprendido:

- Pero, ¿ no es la escena ya bastante cómica? ¿ Necesito también las maracas?.

- Precisamente las necesitas porque la escena es tan cómica.

Para crear pausas para las carcajadas".

He aquí la escena en la que Wilder, gracias a las maracas, consigue crear pausas para las carcajadas entre los chistes del diálogo.

                                        Billy Wilder.

                      NADIE ES PERFECTO. B W con Hellmuth Karasek.

" Al empezar cualquier guión y cualquier película, te sientes como en una habitación a oscuras en la que tropiezas con las esquinas, te caes, pero también en la que, a medida que vas iluminándola con ideas, se hacen los más excitantes descubrimientos.

Y a menudo uno tropieza por casualidad con esos descubrimientos. Esto también se pone de manifiesto en Con faldas y a lo loco y en la escena final de la película.

Joe E. Brown y Jack Lemmon, disfrazado de chica, están sentados en la parte delantera del bote. Brown lo conduce, y por eso mantiene la mirada fija hacia delante. En la parte de atrás del bote, Marilyn Monroe y Tony Curtis están besándose.

" Oswood: He hablado con mamá por teléfono, ha llorado de felicidad. Desea que lleves su traje de novia con encajes blancos.

Jerry ( llevándose las manos al corazón): Oswood, no puedo casarme con el traje de tu madre, ella y yo no tenemos el mismo cuerpo.

Oswood: Haremos que lo arreglen.

Jerry  ( con firmeza): ¡No lo harás! Mira, Oswood, debo decirte la verdad. No podemos casarnos.

Oswood. ¿ Por qué no?

Jerry:  Bueno, en realidad no soy rubia.

Oswood  ( generoso): No importa.

Jerry: Y además, fumo. Fumo como un carretero.

Oswood: A mí no me molesta.

Jerry: Y tengo un pasado muy agitado. Desde hace tres años vivo con un saxofonista.

Oswood: Te perdono.

Jerry ( cada vez más desesperado): Y nunca podré tener hijos.

Oswood: Los adoptaremos

Jerry: ¿ Pero, es que no me comprendes? ( se arranca la peluca y dice con voz de hombre): ¡Soy un HOMBRE!.

Oswood ( con indiferencia): Nadie es perfecto".

                                                       Billy Wilder.

Uno, dos, tres...

EL APARTAMENTO 1960, BLANCO Y NEGRO

DIRECTOR. BILLY WILDER. GUIÓN: BILLY WILDER, I.A.L. DIAMOND. INTÉRPRETES: Jack Lemmon, Shirley MacLaine, Fred MacMurray...UNITED ARTISTS. 125 MINUTOS.

Hollywood

" Del mismo modo que todo el mundo odia a Estados Unidos, todo Estados Unidos  odia a Hollywood. Existe el profundo prejuicio de que todos nosotros somos tipos superficiales que ganamos diez mil dólares a la semana y que no pagamos impuestos, que nos tiramos a todas las chicas, que tenemos piscinas dentro y fuera de las casas; que tenemos profesores en casa que dan clases a nuestros hijos de cómo subirse a los árboles; que cada uno de nosotros tiene dieciséis criados y que todos  conducimos un Maserati. Pues sí, todo esto es verdad. ¡ Aunque os muráis de envidia!". Billy Wilder, 1975.

_ El espejo... se ha roto.
_ Ya lo sé, me gusta así. Así me veo tal y como me siento.

Diálogo entre C.C. Bud Baxter ( Jack Lemmon ) y Fran Kubelik ( Shierley MacLaine) en El apartamento.

" Todo lo que de arte tiene una película procede del guión; el guión es el fundamento, sin su arte ninguna película puede llegar a nada". Raymond Chandler.

" Lo más importante es tener un buen guión.
Los cineastas no son alquimistas.
No se pueden  convertir los excrementos de gallina en chocolate". Billy Wilder.

" Tengo diez mandamientos. Los primeros nueve dicen: ¡No debes aburrir!. El décimo dice: tienes que tener derecho al montaje final!". Billy Wilder.

                                        Escenarios:

" Había una escena, por ejemplo, en El apartamento en la que Jack Lemmon no puede volver a su piso porque el jefe del departamento de su empresa está allí con la secretaria. Fuera hace un frío gélido, la acción de la película transcurre poco antes de Navidad. Lemmon se sube el cuello de la chaqueta y temblando se pasea por el Central Park y se sienta en un largo banco. Va a resfriarse.
así que situamos a Lemmon en el Central Park y como queríamos que en esta escena, para remate, empezara también a llover, y lamentablemente en realidad no llovía, salpicamos a Lemmon con una manguera. Naturalmente, al hacerlo regamos toda la calle. Apenas habíamos empezado, se detuvo junto a nuestro lugar de rodaje, con un violento frenazo, el primer coche patrulla de la policía de Nueva York.
- ¿ Qué está haciendo ustedes?.
- Estamos rodando una película. Aquí está nuestro permiso oficial.
- ¿ Y por qué están echando agua?.
- Porque la escena sucede bajo la lluvia.
- Esto no pueden hacerlo, no pueden echar agua por aquí. Hace demasiado frío para eso. El agua se congelará, se formará una capa de hielo y los peatones y los coches resbalarán...
A lo que yo respondí:
- Okay, comprendido. Ahora ya sabemos que es peligroso. En lugar de agua utilizaremos alcohol. El alcohol nunca se congela.
- ¿ Alcohol?- `preguntó el policía. ¿Alcohol? ¿ Está permitido?.El jefe de la patrulla sacudió pensativo la cabeza.
Así que le pregunté:
- ¿ Estaría permitido utilizar alcohol si aportáramos, digamos 5.000 dólares a la caja de viudas y huérfanos del cuerpo de policía?.
Y el policía contestó:
- Sí, si nos garantiza que el alcohol no se congela.
Cogió los 5.000 dólares y el coche patrulla desapareció.
- Seguimos rodando. Pronto llegó el segundo coche patrulla, un tercero y un cuarto. Porque se corría la voz de que esos sucker de Hollywood, esos jerks estaban rodando una película y que se les podía sacar un poco de dinero. Y si hubiéramos seguido rodando, al cabo de unos días habríamos tenido alrededor incluso coches patrullas de Brooklyn y de Queens, que habrían tenido algo que decir".

 Billy Wilder

NADIE ES PERFECTO. BILLY WILDER. CON HELLMUTH KARASEK. GRIJALBO. 1992

El loco del pelo rojo

Homenaje a una maravillosa película de 1956. Dirigida por Vincente Minnelli. Con Kirk Douglas, Anthony Quinn, James Donald, Pamela Brown, Everett Sloane. Música de Miklós Rózsa.

"Quiero pintar lo que siento, y sentir lo que pinto". Van Gogh

" Soy un fanático", declaró Vincent en 1881. "Tengo una enorme fuerza interior...Es un fuego que no debo apagar sino avivar". Me indigna que la gente me diga que es peligroso salir al mar" replicó a Theo en una ocasión... " para ponerse a salvo hay que llegar al corazón del peligro".

" En mi trabajo arriesgo mi vida y en él mi razón se ha hundido a medias".

             " No conozco mejor definición de la palabra arte que ésta: El arte es el hombre agregado a la naturaleza"; la naturaleza, la realidad, la verdad, pero con un significado, con una concepción, con un carácter, que el artista hace resaltar, y a los cuales da expresión, que redime, que desenreda, libera, ilumina".

" Voy a regresar al campo; poco me importa si en él me cocino, con tal que no tenga que abstenerme de trabajar. El arte es celoso, no quiere que la enfermedad lo persiga. Así, pues, lo complazco...

 Sea en la figura, sea en el paisaje, yo quisiera expresar no algo así como un sentimentalismo melancólico, sino un profundo dolor...

 Por encima de todo, yo quiero llegar a un punto en que se diga de mi obra: este hombre siente profundamente y este hombre siente delicadamente...

 Creo que se piensa más sanamente cuando las ideas surgen del contacto directo con las cosas que cuando se miran las cosas con el fin de encontrar tal o cual idea.

¿ Qué es dibujar ? ¿ Cómo se llega? Es la acción de abrirse paso a través de una pared de hierro invisible, que parece encontrarse entre lo que se siente y lo que se puede. ¿ Cómo se puede atravesar esa pared?.

Sí, para mí, el drama de la tempestad en la naturaleza, el drama del dolor en la vida, es en verdad el más perfecto".

                          Cartas a Théo. Vincent Van Gogh

Los Sueños de Akira Kurosawa .1990

AHÍ, DONDE FRACASAN LAS PALABRAS

"Ahí, donde fracasan las palabras

Poeta de lo inefable.

Logró expresar finalmente
lo que nunca dijo nadie.

Lo condenaron a muerte."


" Para que yo me llame Ángel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso
 de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan sólo esto:
un escombro tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento´
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

CUMPLEAÑOS

Yo lo noto. Cómo me voy volviendo 
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire
cotidiano, burdo
jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños.

Yo comprendo. He vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡ Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!

Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.

MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo

porque tú me imaginas.

Soy alto porque tú me crees 

alto, limpio porque tú me miras

con buenos ojos,

con mirada limpia.

Tu pensamiento me hace 

inteligente, y en tu sencilla

ternura, yo soy también sencillo

y bondadoso.

pero si tú me olvidas

quedaré muerto sin que nadie

lo sepa. Verán viva

mi carne, pero será otro hombre

- oscuro, torpe, malo- el que la habita....

Mientras tú existas,

mientras mi mirada

te busque más allá de las colinas,

mientras nada

me llene el corazón,

si no es tu imagen, y haya

una remota posibilidad de que estés viva

en algún sitio. iluminada

por una luz- cualquiera...

Mientras

yo presienta que eres  y te llamas 

así, con ese nombre tuyo

tan pequeño, 

seguiré como ahora, amada

mía,

transido de distancia,

bajo este amor que crece y no se muere,

bajo este amor que sigue y nunca acaba."

Ángel González. Palabra sobre palabra. Seix Barral

Me sustituí por mis propios sueños.

Dirigida por Jean Cocteau en 1946.  Protagonizada por Jean Marais, Josette Day, Marcel André...

466

  " El hombre no debe poder ver su propia cara. Eso es lo más terrible de todo. La naturaleza le dio el don de no poderla ver, como también el de no poder mirar sus propios ojos.

 Sólo en el agua de los ríos y de los lagos podía él contemplar su rostro. Pero hasta la postura que había de adoptar era simbólica. tenia que curvarse, inclinarse para cometer la ignominia de verse.

  El inventor del espejo envenenó el alma de los hombres.

478 

  " Todo el paisaje  no está en parte alguna".

361

  " El arte tiene valor porque nos saca de aquí"

13

 "...el mundo de imágenes soñadas de que se componen, por igual, mi conocimiento y mi vida..."

96 

  " Veo los paisajes soñados con la misma claridad con que contemplo los reales. Si me asomo a mis sueños es a alguna cosa real a lo que me asomo. Si veo pasar la vida, alguna cosa sueño"

 Fernando Pessoa. Libro del desasosiego. Acantilado.

Biombos y espejos

  " En un apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la Historia Universal; pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán sombrío y caduco, cuál, estéril y arbitrario es el estado en que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana.  No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire poseída de ese mismo pathos y se siente el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea, que, al más pequeño soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre; y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, el más soberbio de los hombres, el filósofo, está completamente convencido de que, desde todas partes, los ojos del universo tienen telescópicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos ".

       Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

En este momento recuerdo unas imágenes de 2001: una odisea del Espacio de Stanley Kubrick.... ( 1968)

No voy a caer en la trampa de analizar, y/comentar las imágenes, prefiero que el lector/ espectador...

Termino con una frase de uno de mis autores favoritos:

" Es inútil trazarse una senda; el pensamiento es flor de un día" . 

" Biombos y espejos. La vida".

Juan Ramón Jiménez.

Aquellos maravillosos años 30

Óscar a la mejor película.

No tuvieron suerte ... 

1932

Scarface

De Howard Hawks y Richard Rosson

Con Paul Muni, George Raft, Boris Karloff

1933

Adiós a las Armas

de Frank Borzage.

Con Gary Cooper y Helen Hayes

1935

El delator

De John Ford

Tres lanceros de Bengala

De Henry Hathaway

Con Gary Cooper

1936

El secreto de Vivir

De Frank Capra

Con Gary Cooper y Jean Arthur

Al servicio de las damas

De Gregory La Cava

Con William Powell y Carole Lombard

1936

Furia

De Fritz Lang

Con Spencer Tracy y Silvia Sidney

1937

Horizontes Perdidos

De Frank Capra 

Con Ronald Corman

Capitanes intrépidos

De Victor Fleming

Con Freddie Bartholomew, Spencer Tracy, Lionel Barrymore.

1938

La fiera de mi niña 

De Howard Hawks 

Con Gary Grant y Katharine Hepburn

Ángeles con caras sucias

De Michael Curtiz

 Con James Cagney, Pat O'Brien, Humphrey Bogart

1939

Sólo los ángeles tienen alas.

De Howard Hawks.

Con Gary y Jean Arthur

Gunga Din.

De George Stevens.

Con Gary Grant, Douglas Fairbanks Jr.

Vivir para Gozar.

De George Cukor.

Con Gary Grant y Katharine Hepburn

La Diligencia

De John Ford

 Con John Wayne, Claire Trevor, John  Carradine

.

Ninotchka

De Ernst Lubitsch

    Con Greta Garbo y Melvyn Douglas

Beau Geste

De William A. Wellman

 Gary Cooper, Ray Milland, Robert Preston, Susan Hayward.

1940

Historias de Filadelfia

De George Cukor

 Gary Grant, Katharine Hepburn, James Stewart.

El bazar de las sorpresas

De Ernst Lubitsch

 Margaret Sullavan, James Stewart, Frank Morgan.

Punto y Seguido ...

Fernando Pessoa. Diarios.

" Y entonces, ¿ qué es el hombre, por sí mismo, sino un insecto fútil que zumba mientras se estrella contra el cristal de una ventana?. Y es que está ciego, no puede ver, ni puede darse de que hay algo entre él y la luz. Por eso se esfuerza, trabajosamente, en acercarse. Puede apartarse de la luz, pero no es capaz de llegar a estar más cerca. ¿ Cómo le ayudará la ciencia?. Puede llegar a conocer la consistencia y las irregularidades propias del cristal, comprobar que en una parte es más grueso, y en otra más fino, en una más basto y en otra más delicado: con todo esto, amable filósofo, ¿ cuánto se ha acercado a la luz? ¿ Cuánto han aumentado sus posibilidades de ver? Puedo llegar a creer que el hombre de genio, el poeta, llega a romper, de algún modo, el cristal, hacia la luz, y siente la alegría y la tibieza que produce estar más allá que los demás hombres, pero, ¿ no está, también él, ciego? ¿ Acaso se ha acercado algo al conocimiento de la verdad eterna ?.

 Déjenme llevar más allá mi metáfora. Algunos se alejan de la cristalera en el sentido opuesto, hacia atrás, y gritan, al darse cuenta de que no chocan con el cristal, que no está tras ellos, > Hemos pasado< ."

           Fernando Pessoa. "Diarios"

" No sé quién soy, qué alma tengo.

Cuando hablo con sinceridad, no sé, con sinceridad, de qué hablo. Soy distintamente otro diferente de ese yo que no sé si existe.

Siento que no tengo creencias. Me arrebatan ansias que rechazo. Mi perpetua atención a mí mismo me muestra continuamente traiciones de espíritu a un caracter que tal vez no tenga, y que ese espíritu no cree que tenga.

Me siento culpable.

Soy como un cuarto con innúmeros espejos fantásticos que deforma, convirtiendo en reflexiones falsas, una realidad que no está en nadie y está en todos.

Al igual que el panteísta se siente onda, astro y flor, yo me siento varios seres. Siento que vivo vidas ajenas, en mí, incompletamente, como si mi ser participase de todos los hombres, incompletamente, individualizado en una suma de no-yoes que se sintetizan en un yo simulado."

Fernando Pessoa " Diarios".

Para qué todo esto ...calles vacías...no veo nada... es mejor. Siguiendo a Pessoa. Divagar libremente... sólo hasta cierto punto... ¿ y mañana?. ¿ Qué hay de nuevo viejo ?.

Jane Eyre . 3-3-14

Jane Eyre

                           Prefacio a la segunda edición de Jane Eyre.

"Después de haber reconocido de este modo lo que debo a quienes me han prestado su ayuda y aprobación, me dirijo ahora a otro grupo; un grupo pequeño, por lo que sé, pero no por ello debo pasar por alto. Me refiero a unos cuantos criticones y timoratos que tienen sus dudas sobre las inclinaciones de libros como Jane Eyre : en cuyos ojos lo que es desacostumbrado es malo; cuyos oídos detectan en cada protesta contra los prejuicios - esos padres del crimen- un insulto a la piedad, esa regente de Dios en la tierra. Yo sugeriría a quienes albergan tales dudas ciertas diferencias evidentes; les recordaría ciertas verdades sencillas.

Los convencionalismos no son la moral. La santurronería no es la realidad.... arrancar la máscara del rostro de los fariseos no es alzar una mano impía contra la Corona de Espinas.

... la apariencia no tendría que pasar por verdad; las estrechas doctrinas humanas, que sólo unos pocos tienden a agrandar y celebrar, no tendrían que tomarse por el credo redentor de Cristo...

...le ha parecido conveniente que las manifestaciones externas se revistan de auténtico valor: que muros mal blanqueados respondan de la limpieza del templo. Tal vez el mundo deteste a quien ose examinar las cosas y sacarlas a la luz, a quien rasque el brillo y enseñe el vil metal que aparece debajo de él, a quien entre en el sepulcro y descubra las reliquias del osario. Pero, aunque deteste a quien haga esto, está en deuda con él."

Currer Bell

21 de diciembre de 1847

En 1847 aparece Jane Eyre: una autobiografía , publicada bajo el seudónimo de Currer Bell (Charlotte Brontë).

 Llevada al cine en 1944, fue dirigida por Robert Stevenson. Interpretada por Orson Welles y Joan Fontaine. Enigmatica y misteriosa Agnes Moorehead.

Cumbres Borrascosas

La novela fue llevada al cine en 1939. Dirigida por William Wyler e interpretada por Laurence Olivier, Merle Oberon, David Niven, Flora  Robson y Donal Crisp.

Adaptación de una novela de Emily Brontë,  publicada en 1848 bajo el seudónimo de Ellis Bell.

VERSIONES

Cumbres Borrascosas 1992.Con Ralph Fiennes y Juliette Binoche.

Jane Eyre 2011. Grandes interpretaciones de Michael Fassbender y Mia Wasikowska.

John Williams-Jane Eyre 1971

Continuará ...

Matar a un ruiseñor. Paisajes. Actualizada 3-3-14

 " En  Alabama del Sur no hay estaciones bien definidas, el verano flota a la deriva dentro del otoño, y al otoño a veces no le sigue el invierno, sino que se convierte en una vaga primavera que se funde otra vez en verano. Aquel otoño fue largo, apenas bastante fresco para ponerse una chaqueta ligera. Jem y yo recorríamos nuestra órbita una templada tarde de octubre cuando nuestro agujero nos detuvo de nuevo. Esta vez había dentro una cosa blanca...".

...

  " -Simplemente, estoy defendiendo a un negro: se llama Tom Robinson. Vive en el pequeño campamento que hay más allá del vaciadero de la ciudad. Es miembro de la iglesia de Calpurnia, y ésta conoce bien a su familia, Dice que son personas de conducta intachable. Scout, tú no eres bastante mayor todavía para entender ciertas cosas, pero por la ciudad se ha hablado mucho y en tono airado de que yo no debería poner mucho interés en defender a ese hombre. Es un caso peculiar... no se presentará a juicio hasta la sesión del verano. John Taylor tuvo la bondad de concedernos un aplazamiento...

 _ Si no debes defenderle, ¿ por qué  le defiendes ?

_ Por varios motivos _ contestó Atticus_, pero el principal es que si no le defendiese no podría caminar por la ciudad con la cabeza alta,...

 _Es posible que oigas cosas feas en la escuela, pero haz una cosa por mí, si quieres: levanta la cabeza y no levantes los puños. Sea lo que  fuere lo que te digan; no permitas que te hagan perder los nervios. Procura luchar con el cerebro, para variar... Es un cambio excelente, aunque tu cerebro se resista a aprender".

  ...

" Antes de poder vivir con otras personas tengo que vivir conmigo mismo. La única cosa que no se rige por la regla de la mayoría es la conciencia de uno".

                Matar a un ruiseñor. Harper Lee. 

   

Marlon Brando

 Se trata de su época dorada. Atención a su lado más salvaje y vulgar en  Un tranvía llamado Deseo, impresionante su presencia física, no olvidar las interpretaciones de Vivien Leigh y Karl Malden, con este último repetiría en La Ley del silencio en el papel de sacerdote. Luego vendría   La Ley del silencio en la que interpreta a un ex boxeador iletrado y con  pocas luces , se trata del típico  perdedor que prometía mucho pero dejó pasar su oportunidad , para terminar al servicio del matón de turno , en este caso su hermano Charley, papel que interpreta Rod Steiger;  mención aparte merece  Lee J Cobb, memorable en el papel de malo, malísimo. Hablar también de Katie,  papel interpretado por Eva Marie Saint, quien junto al padre Barry se encargan de despertar la conciencia de Terry, curiosa su afición en la película por las palomas y cómo reacciona  cuando los chicos del barrio acaban con ellas . Conviene recordar al autor de esta historia, Budd Schulberg,  Acantilado. Y para terminar esta trilogía, tenemos a ese Marco Antonio ambicioso  en Julio César ( atención a su duelo interpretativo con James Mason ). Llama la atención el cambio de registro por parte de Brando. " Cuando la palabra se hace cine". Y por último si se han fijado todas estas películas están rodadas en un maravilloso blanco y negro.

Un tranvía llamado Deseo (1951)

La ley del silencio ( 1954 )

                                                         Un tranvía llamado deseo

Julio César ( 1953)

                                         

                                                                     La ley del silencio

Un tranvía llamado deseo

                                       

Julio César