A finales del siglo veinte
"A finales del siglo veinte, nacido en su inicio,
tras escribir libros, buenos o malos, pero laboriosos,
tras conseguir, perder y recuperar,
estoy aquí con la esperanza de que se puede recomenzar
y curar la propia vida pensando con fuerza en las cosas cono-
cidas,
con tanta fuerza que el tiempo no arrancará a la gente ni a los
sitios
y todo durará de manera más verdadera de lo que fue.
Sin comprender de dónde vienen los años de éxtasis
y de tormentos, aceptando el destino o implorando otro,
no he sido indulgente, he sellado los labios.
Orgulloso de una sola virtud que yo conocía:
fustigarme con una disciplina de múltiples brazos.
Siempre empiezo de nuevo porque lo que pongo en un relato
pasa a ser una ficción que otros pueden leer, pero no yo,
y me embrolla, me cubre,
y no soy honrado con el deseo de la verdad.
Entonces pienso en las reglas de un estilo elevado
y en la gente que nunca las necesitó.
Y también en que la esperanza me ha confundido toda la vida."
Czeslaw Milosz. DE HIMNO DE LA PERLA . 1982
