EL TIEMPO ES SÓLO UN DÍA
¿ NO ERAS MI GOZO TÚ?: YA ESTÁ VENCIDA
mi soledad de incienso en el acanto,
la soledad donde te sueño tanto
que comienza el mirar a hacerse herida.
¿ NO era eterno el amor?: ya está perdida
la guirnalda de nieve del encanto;
silencio tiene el mar y vuelve al llanto,
silencio el corazón y no te olvida.
¿ Vivir no era mirar?: fue una cadena
de miel hacia otro labio, una dulzura
de sol hacia otra tarde, una ternura.
de principiante luz hacia otra arena.
soledad de varón henchida y plena,
¿ no es más alta tu voz, no es más oscura?
LO QUE TÚ LLAMAS QUIÉREME
BUSCA UN SITIO EN MI PIEL QUE NO HAYA SIDO
escrito por tu mano y que no tenga
algún temblor, alguna
luz de tu carne en su memoria ciega.
Busca un sitio en mis ojos
que no haya sido espejo y que no sienta
cristalizar esa sonrisa tuya
que llevas sobre el labio alegre y huérfana.
Lo que tú llamas "nunca",
ya está aprendiendo a andar sobre la tierra;
y lo que llamas " quiéreme" no es sangre
pero riega mi cuerpo como ella.
Sí, todo es tuyo,
y sin embargo siento
algo que está más cerca
de mí que estoy yo mismo, algo que vive
sólo para acabar, algo que cesa
contigo, amor, y que me hará imposible
la vida misma que me das entera.
LO QUE NO SE RECUERDA
PARA VOLVER A SER DICHOSO ERA
solamente preciso el estipendio
de recordar.
Buscábamos
dentro del corazón nuestros recuerdos.
Quizás no tiene historia la alegría.
Mirándonos adentro
callábamos los dos.
Tus ojos eran
como un rebaño quieto
que agrupa su temblor bajo la sombra
del álamo.
El silencio
pudo más que el esfuerzo.
Anochecía
para siempre en el cielo.
No pudimos volver a recordarlo.
La brisa era en el mar un niño ciego.
CANCIÓN PARA ESCRIBIRLA EN EL SOBRE
DE LAS CARTAS DE DESPEDIDA
No todo está en terminar
porque hay cosas que terminan
para volver a empezar,
y hay sueños que no se acaban
porque no tuvieron vida
donde quemarse las alas.
LUIS ROSALES. Poesía reunida
